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Resumen
El ensayo aborda La literatura nazi en América de 
Roberto Bolaño a partir de sus conexiones con La vida de 
los hombres infames y Los anormales de Michel Foucault, 
y con algunas conceptualizaciones de Rüdiger Safranski 
en torno a la ideología nazi en El Mal o El drama de 
la libertad, y de Roberto Esposito en torno al mal en 
Confines de lo político. Me interesa pensar las distintas 
inscripciones de lo nazi en el libro de Bolaño. Propongo 
que La literatura nazi… se articula alrededor de dos 
dinámicas: por un lado, la relación conflictiva entre 
normalización y la fuga/lo monstruoso; y por otro lado, 
los vínculos entre la centralidad del mal y el trazado de 
los bordes del canon de la literatura latinoamericana que 
el diccionario realiza, no tanto colocado en el afuera de 
este canon, sino en sus límites.
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Roberto Bolaño; nazi; 
mal; canon; literatura 
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Abstract
This essay focuses on Roberto Bolaño’s La literatura 
nazi en América and its links with Michel Foucault’s 
La vida de los hombres infames and Los anormales. It 
also analyzes the relationships between Bolaño’s book 
and some conceptualizations of Rüdiger Safranski’s El 
Mal o El drama de la libertad on Nazi ideology and of 
Roberto Esposito’s Confines de lo político on evil. The 
essay aims at explaining the inscriptions of the Nazi in 
Bolaño’s book. It claims that  La literatura nazi… revolves 
around two dynamics: on the one hand, the complex 
relationship between normalization and the escape/ 
the monstrous; on the other hand, the links between 
the centrality of evil and the tracing of the edges of the 
canon of  Latin American literature that is done by the 
dictionary, which is not placed outside of this canon, but 
in inside boundaries.
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La literatura nazi en América [LLN] de Roberto Bolaño guarda con el resto 
de su producción literaria más de un punto de contacto. Pienso que la obra del 
autor chileno podría entenderse a partir de una distinción fundamental: es una 
máquina que hace proliferar incesantemente historias; un mecanismo aparen-
temente incontrolado provoca la multiplicación de narrativas interconectadas, 
obligando al lector a un verdadero ejercicio de destreza hermenéutica. LLN 
participa de esta organización expansiva, sólo que otros imperativos constriñen 
tal expansión. El diccionario como dispositivo obliga a cierta contención, lo 
cual no impide que LLN pueda ser visto como un universo en el que nos es pre-
sentada, mejor, revelada, una comunidad de infames, unidos por cierto aire de 
familia, en virtud de las diferentes adscripciones de sus vidas y sus obras a una 
idea o a una ideología de lo nazi. Quisiera explorar las dinámicas a partir de 
las cuales se articula este universo de conexiones, e indagar en los diálogos que 
pueden establecerse entre el libro de Bolaño y algunos discursos filosóficos.
Es posible establecer varias conexiones entre La literatura nazi en América 
[LLN] y el proyecto de libro que Foucault no concluyó, tal como éste queda ex-
puesto en “La vida de los hombres infames”. El libro de Bolaño es, como el del 
francés, una “antología de vidas” (Foucault, 1996a, 121). LLN no se ciñe sólo al 
recuento de los avatares de los autores que recoge. Incluye como parte esencial 
las citas de algunos discursos que dicen las infamias de estos personajes: los 
fragmentos de sus libros, poemas, textos en general, pero sobre todo las críticas 
a éstos; las opiniones de sus contemporáneos. De manera que el discurso des-
criptivo, fijador, del diccionario, se desdobla en otras enunciaciones que com-
pletan las caracterizaciones de los autores, desperdigadas a lo largo de todo el 
libro. Como en la ficha de Andrés Cepeda Cepeda, a quien sus críticos califican 
de “paleonazi, tarado, abanderado de la burguesía, títere del capitalismo, agen-
te de la CIA, poetastro de intenciones cretinizantes… esbirro de las cloacas, 
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profeta de baratillo, violador de la lengua española, versificador de intenciones 
satánicas, producto de la educación de provincia, rastacuero, cholo alucinado” 
(Bolaño, 2005, 79-80). Tales son los equivalentes de los discursos judiciales, 
punitivos, admonitorios, que Foucault se proponía recoger en su recopilación. 
A través de ellos, y sobre todo de la reconstrucción que constituye el dispositivo 
del diccionario, nos llegan las acciones y palabras que no deberían—según un 
imperativo canónico de representación y de proliferación de los discursos—ha-
ber circulado, o haberse inscrito siquiera en la trama de lo histórico y lo factual: 
“lo ‘ínfimo’, lo que no se dice, lo que no merece ninguna gloria, y por lo tanto 
‘infame’” (Foucault, 1996a, 136). Las existencias y las obras de cualquiera de 
estos autores vienen a ser “rescatadas” por el diccionario, y alejadas de su des-
tino de borradura, de no dejar rastro, en virtud de sus presumibles valencias 
oscuras, su falta de gloria. 
El diccionario otorga distinción a seres y discursos abocados a engrosar los 
flujos del anonimato, y los coloca en el plano de la leyenda, así como los rela-
tos ante los cuales se maravilló Foucault hacían con otros hombres infames: 
ese plano en el que lo ficticio y lo real se confunden, y en el que los sujetos 
se recubren “con tantos prodigios… tantos atributos imposibles que es, o casi 
es, como si no hubiese[n] vivido”. Esos “relatos insistentes” que se transmi-
ten hacen que adquieran “el espesor histórico propio de alguien que hubiese 
existido” (Foucault, 1996a, 126). El texto de Bolaño va a aprovechar al máximo 
justamente esta pendularidad entre el prodigio y el espesor histórico, convocando 
implícitamente al lector a descifrar posibles correspondencias entre los retratos 
de los infames y las imágenes públicas de algunos escritores canónicos de la 
literatura latinoamericana, por ejemplo.
Los personajes no dotados “de ninguna de [las] grandezas instituidas y valo-
radas”; las vidas “animadas por la violencia, la energía y el exceso en la maldad, 
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la villanía, la bajeza, la obstinación y la desventura” (Foucault, 1996a, 124), son 
la trama de LLN. Este diccionario se articula alrededor de una dinámica tensa 
entre normalización y fuga; entre la regularización y lo indecidible de los suje-
tos que quiere someter a esta regularización. Es un proyecto que persigue es-
clarecer la “leyenda negra” de estos autores filonazis (se citan sus años de vida, 
sus libros, las editoriales que los publicaron: se construye un universo referen-
cial estable), en contraposición a la “leyenda dorada” que alimenta el canon, 
la literatura establecida, reconocida en los circuitos de producción discursiva. 
El diccionario, que responde a unos protocolos según los cuales debe ser un 
dispositivo normalizador, organizador, lucha todo el tiempo con las zonas de 
incertidumbre, las brumas que rodean y que son constitutivas de ciertos even-
tos, datos, filiaciones, relacionados con los autores que aspira a fijar, y al mismo 
tiempo produce inevitablemente esas zonas, puesto que las realizaciones de 
esa “leyenda negra” (“sin tradición”) no pueden visibilizarse sino a través de un 
proceso discontinuo, “a través de rupturas, borrones, olvidos, entrecruzamien-
tos, reapariciones” (Foucault, 1996a, 126).
El filósofo francés propone en “La vida…” que desde el siglo XVII emerge en 
Occidente un arte del lenguaje cuya tarea será “hacer aflorar lo que permanecía 
oculto, lo que no podía o no debía salir a la luz … los grados más bajos y más 
persistentes de lo real”; con lo que se crea un nuevo imperativo “que va a cons-
tituir … la ética inmanente del discurso literario de Occidente”: “obligar a decir 
lo ‘ínfimo’, lo que no se dice, lo que no merece ninguna gloria … lo ‘infame’”; 
buscar “lo más prohibido y lo más escandaloso” (1996a, 136, 137). 
Las narrativas proféticas, mesiánicas, regeneracionistas, producidas por 
los autores de LLN; las blasfemias, imprecaciones, maldiciones que en ellas 
proliferan; las distopías, los contra-relatos o imaginarios contra factuales; las 
tramas terroristas; las rupturas de las lógicas de representación narrativa; las 
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narrativas imposibles, excesivas..., podrían verse a la luz de esta intensificación 
de lo literario tal como lo expone Foucault. Ellas mismas son una reduplicación 
de ese imperativo de representación que impulsa a “decir los más comunes 
secretos… lo más indecible, lo peor, lo más secreto, lo más intolerable, lo des-
vergonzado” (Foucault, 1996a, 137). 
En muchas ocasiones los autores del diccionario se ven a sí mismos a través 
de este más, de este exceso de verdad que sus discursos portarían. Así Amado 
Couto, por ejemplo, cuyas palabras apuntan a la lógica estoica y sacrificial que 
lleva a cumplir inflexiblemente ese imperativo de representación. Justamente 
en virtud de realizar tal imperativo, es que algunos autores se asumen, como 
en el caso de Couto, con valores más auténticos que los autores “reales”, con lo 
que se construye una axiología inversa que busca la suplantación, la ocupación 
de un lugar usurpado por los autores canónicos. En esta lógica, Rubem Fonse-
ca sería para Couto alguien que “vive en una pecera de tiburones metafísicos”, 
mientras el renegado, el denegado que es Couto, se ve a sí mismo como el que 
vive “entre pirañas” (Bolaño, 2005, 128). 
Por otro lado, creo que los infames de LLN pueden entenderse además a 
través de la figura del anormal, tratada también por Foucault; específicamente, 
a partir de la figura del monstruo humano, en tanto muchos de los autores del 
diccionario emergen como sujetos que reúnen en sí tal variedad de rasgos de 
naturaleza contradictoria y excluyente, que se convierten en rarezas, fugas, des-
viaciones, ‘objetos de culto’. El diccionario sería así una galería de monstruos, a 
la manera de esos espectáculos de feria del XIX, los Freak Shows, o los Congress 
of Human Oddities.
En esa pendularidad entre el prodigio y el espesor histórico, a la que aludía 
más arriba, se trazan los perfiles de estos autores. El monstruo (monstrum) 
denota etimológicamente lo prodigioso, el suceso sobrenatural. Sobre el étimo 
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del verbo monere (‘avisar’, ‘advertir’) se forma la palabra, y de ella se derivan 
verbos como monstrare o demonstrare. No hay que olvidar entonces la fuerza 
deíctica de lo monstruoso. El monstruo se exhibe, se muestra, se exotiza en su 
exposición monstruosa, pero al mismo tiempo señala admonitoriamente que 
él constituye una violación excesiva de la norma, del canon. La mostración del 
monstruo humano no se agota en sí misma como espectáculo, sino que impli-
ca una relación conflictuada con la norma.
Así, no sólo deberíamos leer LLN colocados en nuestra función voyeur (cier-
tamente, el lector podría dejarse ganar por una fruición voyeurística, esperando 
encontrar el siguiente anormal; los siguientes excesos, desvíos, desproporcio-
nes, cuál de ellos más grandes que los anteriores), sino proyectando el diccio-
nario contra el fondo poderoso del canon, de la norma que dictaría la borradura 
de estos discursos y sujetos, su desaparición. Esta función norma o canon pue-
de ser asumida por los constructos ‘literatura del Boom’, ‘Literatura Latinoame-
ricana’, ‘Literatura Caribeña’…, o incluso, ‘Historia de América Latina’.
Esta norma se concreta en las “instituciones de control, con toda una serie 
de mecanismos de vigilancia y de distribución del orden” (Foucault, 1996b, 
61): Academias, premios literarios, crítica especializada, diccionarios autoriza-
dos; todas las instancias de las cuales se fugan (no caben en ellas) los autores de 
LLN, el cual deviene un dispositivo que adopta miméticamente la forma autori-
zada del diccionario para descentrar algunas de sus proyecciones legitimadas. 
En tal sentido es que creo que LLN no se coloca tanto fuera del canon que 
suponen cualquiera de esos constructos enumerados más arriba, como delinea 
los contornos de ese canon, sus límites discursivos e ideológicos. A fin de cuen-
tas, los ideologemas que estructuran las narrativas nazis de los autores del dic-
cionario articulan también las narrativas que forman parte del repertorio legiti-
mado. Sólo que las primeras son las realizaciones desquiciadas, incontroladas, 
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inadmisibles, de unas narrativas canónicas que proponen también la búsqueda 
y la realización de construcciones totalizadoras y excluyentes (lo ‘esencial lati-
noamericano’ o ‘americano’, etc.), y que giran alrededor de los significantes 
identidad, nación, particular, diferencia, regeneración, comunidad. Las primeras 
son las máquinas ‘enloquecidas’, confrontadas a una producción discursiva si-
milar de indagación identitaria; y como tal son máquinas peligrosamente desin-
hibidas—en el sentido al que alude Safranski con respecto a Hitler, como “la 
última desinhibición de la modernidad” (2006, 246). 
De manera que conviene recordar, como advierte Foucault, que “[l]o que 
constituye a un monstruo humano en un monstruo no es simplemente la ex-
cepción en relación con la forma de la especie, es la conmoción que provoca en 
las regularidades jurídicas … El monstruo humano combina a la vez lo imposi-
ble y lo prohibido” (1996b, 61).
Justo en ese cruce entre lo imposible y lo prohibido se juega la inteligibilidad 
como autores y como literatura de los sujetos y los discursos que recoge LLN. 
En tanto éstos son el reverso pesadillesco de las líneas maestras de la moderni-
dad literaria (latino)americana, o, en una visión más comprometedora, el cen-
tro oscuro, desencadenado (Safranski, 2006, 230), que esa misma modernidad 
alberga, corren el riesgo del olvido, de la invisibilidad, de la impertinencia. En 
varias ocasiones se apunta a esta condición especular negativa. Así, se dice que 
El Verdadero Hijo de Job, de Harry Sibelius, es el “espejo negro” de La Europa de 
Hitler de Arnold J. Toynbee (Bolaño, 2005, 131); o se alude a Ramírez Hoffman 
como “el doble negro de Gary Snyder” (Bolaño, 2005, 209). 
En una dimensión más arriesgada, porque apunta a la definición misma 
de la literatura a través de una aporía, Jules Defoe (uno de los alias de Ramírez 
Hoffman) sostiene que la literatura debe ser escrita por gente ajena a ella, y que 
“[l]a revolución pendiente de la literatura… será de alguna manera su abolición. 
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Cuando la Poesía la hagan los no-poetas y la lean los no-lectores” (Bolaño, 
2005, 213): la indistinción de saberes y de prácticas, la fusión de campos y de 
experiencias, desiderátum vanguardista por excelencia, aparece aquí signada 
por el aura negacionista de los escritores infames del diccionario. 
En un momento del capítulo dedicado a Carlos Ramírez Hoffman creo que 
quedan condensadas algunas de las claves esenciales para leer LLN. Esa voz 
del futuro que atraviesa y sostiene todo el diccionario, ‘originada’ al menos 
después de 2021 (fecha de la muerte de Zach Sodenstern, uno de los autores), 
nos dice con respecto a Ramírez Hoffman que “[s]u paso por la literatura deja 
un reguero de sangre y varias preguntas realizadas por un mudo. También deja 
una o dos respuestas silenciosas” (Bolaño, 2005, 209). Reaparece así el trazo 
aporético, inasimilable a una lógica reconciliatoria. Tal trazo remite a la topolo-
gía aludida en otro momento de mi ensayo, ese borde del canon delineado por 
los autores del diccionario; el límite constitutivo de este canon, no su exteriori-
dad. De manera que lo que se disputa es la inscripción en el campo literario, o 
en otras palabras, el reconocimiento de una capacidad de enunciación. 
Las narrativas de los autores filonazis son el ruido salvaje que una comuni-
dad literaria legitimada se niega a reconocer, pero que persiste en sus derivas 
más incontrolables y perturbadoras, conformando el repertorio de inscripcio-
nes de lo nazi en el diccionario ideado por Bolaño. Hablo del racismo; lo ab-
yecto; el castigo de los cuerpos; la eugenesia; las lógicas implacables construi-
das sobre premisas delirantes; las fobias de la modernización; el imperativo 
tanapolítico de la biopolítica y el paroxismo del paradigma inmunitario de la 
modernidad (Esposito, 2006, 19, 20); el deseo confesado o metaforizado de 
transformar la fuerza en barbarie (Safranski, 2006, 231); la apelación reiterada 
a lo sagrado y a una “supermoral” (Safranski, 2006, 232) que legitimaría los 
imaginarios de aniquilación en esas narrativas, y sobre todo, la proliferación 
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de formas discursivas totalitarias que se pueden rastrear a lo largo del diccio-
nario, y que constituyen los lugares de producción del mal radical, tal como se 
manifiestan las figuras de esas formas, según Esposito. En primer lugar, el Ene-
migo interno, que crea “la verdadera compacidad totalitaria” y que posibilita “la 
‘maldición’ del otro… por la autoproclamación de sí mismo como bien” (1996, 
156, 157): judíos, indios, comunistas, homosexuales, encarnaciones de lo otro 
aparecidas en los discursos de los autores de LLN. En segundo lugar, el Super-
sentido ideológico: la insensatez como “supersentido terriblemente funcional en 
su pretensión de validez absoluta” (1996, 158), incrustada en el centro de na-
rraciones como las de Harry Sibelius (Bolaño, 2005, 131-134) o las de Argentino 
Schiaffino (Bolaño, 2005, 174, 175). Y en tercer lugar, la Mímesis de lo Absoluto, 
en tanto el “mal es radical… en la medida que se presenta como actuación de 
una ‘norma’ y norma absoluta él mismo” (Esposito, 1996, 159). 
Por otro lado, la empresa de reconstrucción mimética según una lógica im-
placable que lleva a cabo Edelmira Thompson de Mendiluce (Bolaño, 2005, 18-
22), y que da lugar a la construcción de un espacio amueblado en su finca y a su 
libro La Habitación de Poe (justamente en este orden causal), podría asimilarse 
no sólo a una “parodia de la reescritura como estética”, tal como argumenta 
Manzoni (2006, 23) de manera creo reducida, sino también a la lógica nazi 
según la cual, como dice Safranski, hay un imperativo de configuración de la 
realidad según una imagen de esa misma realidad; un imperativo de “hacer 
verdadero un delirio realizándolo” (2006, 240). Asimismo, creo que en esta ló-
gica puede enmarcarse el proyecto de Willy Schürholz (Bolaño, 2005, 104-107), 
regido por una progresión moldeadora de lo real, según la cual los primeros 
poemas que publica (frases sueltas y planos topográficos), los segundos (planos 
enormes con versos), y los siguientes libros (planos de campos de concentra-
ción y frases más articuladas), son la antesala de la roturación “sobre el desierto 
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de Atacama” del plano “del campo de concentración ideal” y de “cinco vocales” 
grabadas en la tierra “y esparcidas arbitrariamente sobre la costrosa superficie 
del terreno”. Emerge perversamente aquí el ideal fusional vanguardista y su 
deseo de indistinción entre lo real y lo artístico. 
La literatura nazi en América es el gesto de Bolaño de hacer inteligibles los 
sonidos de una posible comunidad de renegados, en virtud de la centralidad 
de lo nazi (en sus diferentes modulaciones ideológicas y estéticas) en sus obras 
y en sus vidas. Se construye LLN a partir de la tensión entre una voluntad es-
tabilizadora, lapidaria (en el sentido de vida cerrada y definitiva que se relata), 
como la del diccionario, y una fuga recurrente de lo normalizado en virtud 
de la calidad monstruosa e infame de los autores incluidos. Lo hace también 
desde la incontestable dependencia que se establece entre la negativa del canon 
a escuchar unos discursos (ruidos que amenazan una configuración estable y 
permisible) y la persistencia fantasmagórica, acechante, de esos mismos dis-
cursos desinhibidos, que diseñan desde un borde-límite la cara negada de la 
modernidad y del canon de la literatura (latino)americana.
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